Existe una palabra en árabe que siempre me crea un nudo de emoción en medio del pecho: ‘Maktub’ o ‘está escrito’. Una consecución bisílaba nada prolija pero que engarza toda la sabiduría de la vida y del destino. Tiene tantos sentidos como entonaciones se hagan de ella pero, amigos míos, en esta ocasión puede decirse con energía. Más adelante lo entenderán.

Es jueves, mediodía en pleno centro de mi ciudad. Hora de tráfico, de niños corriendo y de olor a comida. Loubna me espera con su mandil bien puesto tras el mostrador de su negocio de comidas para llevar, Al-Andalus. Su marido se asoma tras la puerta con mirada extraña (recuerden que hemos aprendido a reconocer gestos a través de las mascarillas) pero saben quién soy. Nunca me vieron personalmente pero me abren las puertas de su negocio y de sus vidas. Ella me mira un poco extrañada también, no sabe en qué orilla situarme, si en esta o en la de enfrente, pero nos sentamos a hablar y es como si los destinos se unieran y nos conociéramos desde siempre. ¡Qué esperan ustedes si mis facciones parecen sacadas del norte de África! Tampoco es que me pille muy lejos y desconocido.

La reinvención hecha mujer se desnuda ante unas preguntas ortodoxas. Proviene de una familia marroquí -concretamente de la ciudad de Nador- que llegó a Almería cuando ella y su hermana eran unas crías, aunque su padre vino unos cinco años antes recalca. «Nunca se me olvidará aquel día gris en el que tuve que dejar todo lo que conocía. Los abuelos que me criaron, mis amigos del colegio, el resto de la familia y vecinos… Era un 5 de enero de 1994″. Loubna baja la voz, «es un sentimiento contradictorio porque aquí estaba mi padre y nos quiso dar un futuro mejor pero la tristeza estaba presente». Aún así ella siempre ha luchado, antes tenía un motivo (su hija); ahora tiene tres.

¿Cómo fue tu primer día de colegio en España?
Pues quería huir. Al primer cole que fui fue el San Luis y, al siguiente año, acudí al antiguo Virgen del Pilar. Al fin y al cabo, tengo como el corazón partido; echo de menos Marruecos pero Almería es mi cuidad.

¿Cuál fue el primer choque cultural que recuerdas más divertido?
Ahora hay un montón de marroquíes pero cuando éramos pequeñas nuestra madre nos hacía ‘henna’ (un tatuaje tradicional hecho con la pasta del árbol que lleva el mismo nombre) pero como la gente no estaba acostumbrada, nos trataban como extraterrestres. La primera vez que llevamos ‘henna’ en la mano con motivo de la fiesta del fin del Ramadán, una profesora llevó a mi hermana al baño intentar limpiarle la mano con agua y le puso las manos encima de una estufa para que se borrara y no llevara tatuajes en clase. Esto ha cambiado mucho pero como no sabíamos hablar el expañol pues no sabíamos expresar que el dibujo era pasajero y se borraba a los días.

El emprender es muy duro pero si le pones empeño y no pierdes la fe siempre sale adelante todo lo que te propongas. «Yo no tengo ningún tipo de formación en hostelería, todo lo he aprendido trabajando y de forma autodidacta. No descarto hacer algún curso de formación pero la verdad es que se me da muy bien. Más que hacer e impartido. Siempre he trabajado en la hostelería y gracias a la ayuda de mis padres que se podían hacer cargo de mi hija. Estuve un tiempo trabajando y me surgió la oportunidad de ir a Tenerife a dar un curso de cocina árabe para enseñar a los trabajadores de un restaurante. Mi objetivo era mejorar mi situación y tirar yo sola para adelante con mi hija. Estuve casi cinco meses, porque lo que comenzó como un curso de dos semanas terminó siendo más tiempo; pero la añoranza era tan grande que pensé en volver a Almería y montar mi propio negocio. Es tan importante no tener que trabajar por las noches, ni dejar a mi hija siempre al cargo de mis padres.»

Es increíble la fuerza interior y el alma blanca que conforma la persona que tengo enfrente. «A mí no me va a faltar el trabajo en ningún lado porque soy una mujer trabajadora y me daba igual buscar trabajo. Cuando volví de Tenerife busqué locales, casi con una mano atrás y otra adelante. Me arriesgué y en junio de 2016 cogí este local situado en la calle Padre Mendez, 53 (frente al IES Azcona (Almería). Yo no me achanté, cogí el paro conjunto junto a lo que tenía ahorrado y abrí Al-Andalus casa de comidas. Después de todo, el día 2 de diciembre de 2016 subí la persiana de mi propio negocio.» Loubna esboza una gran sonrisa y la satisfacción se manifiesta en cada milímetro de su piel.

¿Todo es un negocio familiar?
Sí, lo llevo yo junto a mi marido. Cuando abrí quise ayudar a mi padre en su último año de jubilación porque lo despidieron y le quedaba un poco por cotizar, por lo que se puso conmigo de socio.

¿Cómo te siente como mujer emprendedora?
Después de todo el sacrificio y todo lo que he pasado, tanto a nivel personal como laboral, estoy muy contenta. Es una satisfacción inmensa saber que esto es algo tuyo y que te lo has trabajado todo con tus manos. Solo tengo que estar encima del negocio para que funcione, no tengo que echar horas de más que ni siquiera te las pagan. Para mí es un lujo poder cerrar un domingo y dedicarme ese tiempo para mí y los míos.

No trabajo para hacerme rica, solo con sentir esa libertad de que soy la que lleva el pulso de todo lo que he construido y puedo llevar adelante a mí familia es más que suficiente. Muchas veces la gente se obsesiona y es cuando le fallan las fuerzas. Si el emprender lo tomas como una meta para cumplir objetivos a corto y largo plazo, todo va a salir rodado. No hay más misterio.

El arte de la gastronomía árabe se pasa de generación en generación: de abuelas a madre y de madres a hijas. Sobre todo en la sociedad marroquí donde el matriarcado es dueño y señor de todos los rincones del hogar pero es que es así, el hogar está por encima de todas las cosas y, si el cariño reina… No he conocido todavía a ninguna marroquí que no sepa cocinar algún plato tradicional que ha aprendido de alguna mujer de su familia.

Loubna ha abierto fronteras y ha roto moldes dentro de los fogones de Al-Andalus, tanto es así que como ella misma explica «no tengo mucha clientela marroquí, aunque al principio costó dar a conocer algunos platos, he querido incorporar recetas españolas y marroquíes en mi negocio y los españoles han sabido adaptarse y prueban todos los platos que ofrezco en mi vitrina. No voy a mentir, las pastelas de pollo y marisco junto al cordero al horno triunfan». Y fe de ello da Antonio desde el otro lado del local que, aunque es almeriense de pura cepa, no puede decantarse por un plato estrella de su compañera de vida. «Si es que todo lo que hace mi mujer está bueno», recalca posando sus manos en jarra.

¿Tienes algún pasatiempo gastronómico con el que te gusta evadirte en la cocina?

Pues me encanta hacer repostería. Es laboriosa y trabajosa porque todos los pasteles y dulces árabes los hago con mis propias manos y lleva bastante tiempo pero es una forma de disfrutar. ¡Y lo bueno que están luego con un té moruno o un café bien caliente ahora que ya está aquí la época de frío!

En este punto ya me derrito. Las bandejas de pasteles forman parte del decorado nada más entrar por la puerta y ya he echado ojo a la que será mi próxima compra y que, por cierto, recomiendo a todo el mundo. Tanjia marrakchia, por encargo. ¡Benditos los de mi casa esta próxima Navidad! Van a comer la carne de ternera más sabrosa cocinada en brasas y a fuego lento que hayan degustado sus paladares en sus vidas.

Gracias, Loubna. Esto solo ha sido un comienzo y las casualidades no existen. Maktub.

Lean, compartan y vivan. Gracias por haber llegado hasta aquí, querido lector.